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PROLOGO

El tiempo y la memoria, o bien el fluir y la permanencia o, atin, el
devenir y el ser, o la eternidad de Dios y la fugacidad del mundo:
el conflicto y la complementariedad entre esos dos aspectos de la
realidad y de la vida es una de las cuestiones filoséficas, cientificas y
teolégicas mas antiguas, una de las fuentes literarias y artisticas mas
caudalosas, uno de los estimulos tecnolégicos y médicos mas peren-
torios. Aunque la ciencia haya ido relajando su vinculo con la filo-
sofia, tan intimo en una etapa inicial, muchas de las cuestiones que
plantea tienen una indeleble raiz filoséfica y, reciprocamente, algu-
nos descubrimientos de la ciencia inspiran nuevas preguntas a la fi-
losofia. Las cuestiones referentes al tiempo y a la memoria son algu-
nas de las mas seductoras e intrigantes.

Mi especialidad cientifica, la fisica, es uno de los campos en que
las cuestiones sobre el tiempo se plantean mas agudamente, tanto en
los fundamentos tedricos como en las aplicaciones practicas, e invi-
tan a la reflexion general sobre la realidad. La biologia, asimismo,
tiene el tiempo como ubicuo teléon de fondo y como insoslayable
elemento organizador y destructor, y no se puede prescindir de ella
al pensar cientificamente y filoséficamente sobre el tiempo. Tam-
poco se puede dejar de lado los numerosos progresos tecnolégicos
que modifican y condicionan tan poderosamente nuestra manera de
vivir el tiempo. La psicologia, la sociologia y la historia plantean sus
propias reflexiones sobre el tiempo. jCuantas invitaciones a pensar!

He pretendido ofrecer una panoramica de las indagaciones de la
ciencia sobre esos temas: qué preguntas plantea, qué sorpresas ofre-
ce, qué perspectivas intuye, qué relaciones tiene con las teorias filo-
soficas. He procurado que el libro no fuera enciclopédico, sino bre-
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8 EL LABERINTO DEL TIEMPO

ve y directo, eshozando a grandes pinceladas la multiplicidad de
aspectos del tiempo: habria sido facil dilatar su longitud si hubiera
prodigado detalles minuciosos, novedades de tltimo momento, y
anécdotas curiosas o divertidas, pero he preferido ceflirme a las
ideas esenciales, mas fecundas para la reflexién general. Cada uno
de sus capitulos hubiera podido convertirse facilmente en un trata-
do, si hubiera atendido a su atractivo real, que excede en mucho el
que puedo esbozar pero que, en su desbordamiento, habria dificul-
tado la visién general.

En el siglo v a.C., Heraclito y Parménides expusieron dos for-
mas de ver el mundo. Para el primero, la manera de ser del mundo
era un continuo fluir, mientras para el segundo la verdad del mun-
do consistia en el ser eterno e inmutable. La radicalidad de esa opo-
sicién entre tiempo y memoria, entre cambio y permanencia, ha
marcado la cultura occidental, la concepcién de la materia, del tiem-
po, de lo humano, y se proyecta también en la ciencia y la vida con-
temporaneas. Mas atn: la forma de concebir el tiempo influye en la
manera de preguntarnos por el mundo y de habitar en él. La ciencia
explora los fenémenos repetibles, controlables, pero no los tnicos,
los excepcionales —que son, en cambio, objeto del éxtasis mistico o
amoroso o de la exploracién poética o artistica—. Al considerar el
Universo o la vida, la ciencia se pregunta cémo han empezado,
c6mo han evolucionado, como terminaran, pero no por su plenitud
o su significado, cuestiones que marcan intensamente, desde fuera
de la ciencia, el sentimiento y el concepto del tiempo.

La primera parte del libro esta dedicada al tiempo en biologia y
en fisica, y revisa sus multiples significados en la vida —ritmos bio-
l6gicos, evolucion, envejecimiento, muerte— y en el Universo —me-
canica, relatividad, cosmologia, termodindmica—. La segunda par-
te habla de la memoria y la permanencia, las antitesis del tiempo,
cuya consideracion nos permite tener, por contraste, una vision mas
compleja y rica de la temporalidad. Ello nos llevara a las explora-
ciones de la biologia sobre lo permanente en la vida —las memorias
genética, neuronal e inmunitaria— y de la fisica sobre lo perma-
nente en el mundo —Ileyes de conservacion, constantes universales
y simetrfas—. Esa amplitud invita a la sintesis y a la combinatoria,
dos acreditados estimulos de la creatividad.
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PROLOGO 9

Aunque aqui nos referiremos sobre todo a la ciencia, conviene
no olvidar que a lo largo del siglo xx la técnica ha modificado pro-
fundamente —mas atin que la ciencia— nuestra percepcién y vi-
vencia personal y social del tiempo y de la memoria. Los telescopios
han expandido el cielo, nos han descubierto un Universo dindmico
y nos han permitido averiguar su edad; la medida del tiempo ha me-
jorado en sensibilidad y precisién, hasta extremos que desbordan
cualquier experiencia o intuicién humana. Gracias a los progresos
médicos, la esperanza de vida se ha alargado sustancialmente, la po-
blacién humana ha crecido enormemente, la proporcién de gente
de edad avanzada ha aumentado, y la reflexién sobre la muerte ha
perdido presencia en la sociedad, aunque se ha hecho mas visible
pero mas banal en peliculas y en noticias; el instante de la muerte
clinica ha ganado precisién, pero el tiempo entre vida y muerte se
ha dilatado problematicamente.

La velocidad ha sido una de las constantes culturales del si-
glo xx —jqué estimulo para futurismos y vanguardias!-—; ha habi-
do una aceleracion del conocimiento, de los inventos y del ritmo de
vida, que nos permite conocer muchas mas cosas diferentes que
nuestros antecesores, pero que, por otro lado, produce una sensa-
cién de desarraigo, de frustracion y de angustia; el futuro ha deveni-
do incierto e impredecible; los electrodomésticos, la robética y la
informatica han liberado tiempo dedicado antes a tareas rutinarias y
pesadas y han influido poderosamente, para bien y para mal, en las
perspectivas laborales de la poblacién. La publicidad invita con in-
sistencia a la realizacién perentoria del deseo y estimula una impa-
ciencia caprichosa y avida; la primacia del crédito sobre el ahorro ha
anticipado la posesion de lo deseado, sin el largo esfuerzo para lo-
grarlo —y quizas hace que valoremos menos las cosas que posee-
mos—; el cine y la simulacién por ordenador han permitido demo-
rar o acelerar el ritmo del tiempo.

Mas atn: en fisica, el tiempo se ha relativizado, y pasa a depen-
der del movimiento del observador y del campo gravitatorio; en la
tecnologia, los ordenadores avanzan hacia la maxima velocidad de
procesamiento y la maxima capacidad de memoria; en las artes, el
eclecticismo postmoderno busca inspiracion en todas las épocas pa-
sadas y las combina en un co//age de superposiciones sin perspectiva
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10 EL LABERINTO DEL TIEMPO

temporal. La vida en la ciudad nos ha separado de los ritmos natu-
rales; los frigorificos, los conservantes y los transportes nos permi-
ten comer de todo en cualquier época, aunque sea en detrimento, a
menudo, de las delicias mas sutiles del sabor; la explotacion cada vez
mas intensa de la naturaleza, por encima de sus ritmos de renova-
cion, va produciendo una extenuacion cada vez mas peligrosa del
medio natural. Los medios de comunicacién nos presentan aconte-
cimientos lejanos, casi simultaneamente a su devenir real, en una
superacién de retrasos y de fronteras que irrumpe con problemas
distantes en nuestro entorno, y nos satura con informaciones rele-
vantes e irrelevantes, significativas o no.

También han sido decisivos los cambios referentes a la memo-
ria. Cine y discos —imagenes y sonidos conservados y accesibles—
han constituido, con la television y el libro, las bases con mayor pre-
sencia publica de la cultura del siglo xx, y en el siglo xx1 van siendo
reemplazadas por multiples posibilidades de las redes informaticas.
El estallido de la electrénica y la informatica ha permitido crear vas-
tisimas memorias facilmente accesibles, que comprimen en espacios
minusculos la informacién equivalente a muchos libros, y han faci-
litado la aplicacién de esos recursos a la creacién de nuevas realida-
des virtuales, de manera que los archivos de la memoria van mi-
grando a esas nuevas formas, todavia inseguras por las continuas
novedades que se van sucediendo en los sistemas de registro y de
lectura. La aceleracién de las novedades ha supuesto en muchos ca-
sos una ruptura con el pasado, una desaparicion de los clasicos tras
una barrera de olvido y de ruido; la globalizacién esta suponiendo la
pérdida de decenas o centenares de lenguas y erosionando la diver-
sidad de iniciativas, pero abriendo nuevas formas de comunicacion.

También la literatura ha ensayado nuevas maneras de represen-
tar el tiempo y la memoria: desde A la recherche du temps perdu de
Proust y la atomizacién de la conciencia en sorprendentes remoli-
nos verbales del Ulises de Joyce al laberinto de continuas bifurca-
ciones de Borges y a la inmensa obra memorialistica de Pla. Pero las
grandes guerras del siglo xx, las catastrofes del fascismo, del comu-
nismo y de tantas dictaduras de todo tipo, han convertido la memo-
ria histérica en un espacio a tener ineludiblemente en cuenta para
intentar evitar la repeticion de los campos de exterminio y los geno-
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PROLOGO 11

cidios. Desde el punto de vista energético, el consumo frenético de
petréleo y de carbon que ha posibilitado las comodidades y la po-
tencia del siglo xx ha representado vivir de la memoria histérica
acumulada: mirfadas de organismos antiguos convertidos en com-
bustibles fsiles han sido consumidos en un par de siglos y su agota-
miento obligara a buscar con urgencia alternativas energéticas, lim-
pias y renovables.

En definitiva, la visién actual del tiempo y de la memoria ha sido
influida profundisimamente por la cultura tecnocientifica. Tiempo
y memoria estan vinculados también con la informacion: ese inmen-
so caudal de datos que nos inunda y que, para no consumirse en la
inanidad o la angustia, pide sintesis, claves, estructuraciones, aun-
que sean forzosamente provisionales, que conviertan la informacion
en conocimiento e inciten a destilar de este, si es posible, alguna sa-
biduria. En algunas épocas ha sido necesario que el intelectual ac-
tuara como motor del progreso. Actualmente, tanto por motivos
politicos como por modas intelectuales, el concepto de progreso
esta en crisis. El intelectual se ve sumergido en un alud de novedades
y tiene que tratar, mas que de acelerar el progreso, de examinarlo
criticamente, de interpretar sus posibilidades y conflictos, de enfo-
car sus energias de conocimiento y de accién hacia hitos significati-
vos, huyendo de la asfixia de minuciosidades irrelevantes, del de-
sarraigo del cambio incesante de las urgencias a corto plazo, de la
superficialidad sin raices ni plenitudes. Por eso, este examen de las
fronteras cientificas en el tiempo y la memoria tiene, sobre todo,
proposito de sintesis, de perspectiva, de invitacion a sorprenderse y
a pensar.

Davip Jou
Barcelona, octubre de 2013
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