
URGENTE El Tribunal de Arbitraje Deportivo decide que los atletas rusos no compitan en

los Juegos Olímpicos de Río  »

SILLÓN DE OREJAS

Combatiendo a los feroces tigres de papel
Al contrario que en Francia, casi nada sabemos de la peripecia política y

vital de los que quedaron al margen (a veces por poco) del “arco
parlamentario” a partir de 1978

13 MAY 2016 - 15:13 CEST

Hace unos tres años me quejaba desde este mismo sillón de orejas (ya necesitado de

un drástico retapizado, como su único ocupante) de la estridente ausencia de libros

de memorias de líderes y militantes de los partidos de la extrema izquierda que

tuvieron un papel más o menos significativo antes de y durante la Transición. Al

contrario de los que habían “tocado poder” tanto en el tardofranquismo como en la

democracia, que nos han ido dejando una enorme montaña bibliográfica de memorias

y recuerdos de desigual interés, redactados a veces con la única intención de salvar

sus a menudo poco respetables culos del juicio de la historia, o con el propósito de

obtener sustanciosos e incomprensibles anticipos (ahí tienen, por ejemplo, las, en mi

opinión, prescindibles memorias del señor Bono, por las que cobró de Planeta un

anticipo faraónico que las ventas nunca cubrirán), casi nada sabemos de la peripecia

política y vital de los que quedaron al margen (a veces por poco) del “arco

parlamentario” a partir de 1978. No ha sucedido así en Francia, donde la bibliografía

acerca de la extrème gauche posmayo 68 es abundante y variada (incluyendo novelas

más o menosà clé, como la interesante Tigre de papel, de Olivier Rolin, publicada en
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España por Literatura Mondadori). Entre nosotros, el llorado Rafael Chirbes (1949-

2015) se ocupó en algunas de sus novelas —En la lucha final, La larga marcha, Los

viejos amigos, La caída de Madrid— de personajes (a menudo en clave autobiográfica)

que habían participado en la lucha clandestina, pero al autor de Crematorio le

interesaba sobre todo no lo que habían hecho o dónde lo hicieron, sino en qué habían

ido a parar aquellos jóvenes militantes, qué se había hecho de sus antiguos

entusiasmos y convicciones, qué había sido capaz de volverlos del revés y cambiarlos

tanto. En todo caso, el tema no abunda en la bibliografía española, y la ausencia de

dichas memorias o recuerdos es tan llamativa que se diría que sus protagonistas, que

hace tiempo salieron de las brumas de la clandestinidad y del (plausible, pero no

siempre sentido) sentimiento de culpa o de fracaso, necesitan todavía mucho más

tiempo de reflexión —o de autocrítica— para poderlas poner negro sobre blanco.

Militantes

Por eso resulta aún más interesante la publicación de El grupo (Anagrama; en librerías

la próxima semana), de Ana Puértolas (Pamplona, 1945), un libro nada fácil de

clasificar —aunque se publica en una colección de narrativa, la autora y el editor han

evitado incluir en los paratextos de cubierta el término “novela”—, a caballo entre la

autobiografía política ficcionalizada, el testimonio histórico y, en menor grado, la

autocrítica (y, tal vez, la purga) personal. En todo caso, a Puértolas no le han faltado ni

habilidad ni oficio para dirigir su mirada a una época y a una concepción de la lucha

revolucionaria de la que, con sus luces y sus muchas sombras, ella fue también

protagonista. El grupo —sí: el mismo título que la estupenda novela “generacional” de

Mary McCarthy— se estructura en la simétrica alternancia de capítulos narrativos con

apéndices estrictamente documentales. En los primeros se cuenta la evolución

política y personal y la actividad de un reducido número de jóvenes marxistas-

leninistas (“prochinos”), en general de origen burgués y formación universitaria,

desde 1964 (cuando ya era un hecho la ruptura del comunismo chino con los

“revisionistas” y “social imperialistas” soviéticos, y en Europa estaban proliferando

los grupúsculos maoístas) hasta 1974, en vísperas del final de la dictadura contra la

que, con grandes dosis de generosidad personal y (frecuente) dogmatismo habían

combatido desde la clandestinidad. Una década “prodigiosa” en la que tuvieron lugar,

al menos en los países “desarrollados”, espectaculares transformaciones sociales —
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revolución sexual, liberación de la mujer, acceso de las clases trabajadoras al

consumo de masas—, y en la que la historia política internacional y doméstica (aquí

inmersa en la grisura represiva y dictatorial del último franquismo) fue pródiga en

conflictos, luchas revolucionarias y represiones de toda índole. Puértolas, que conoce

muy bien el terreno (retrospectivo) que pisa y, por tanto, sabe de lo que habla, sigue la

trayectoria de un grupo más o menos ficcionalizado de militantes y responsables

políticos a lo largo de las luchas de esos años, poniendo en relación el contexto

político con las trayectorias personales de unos personajes que, sin ser retratos,

muestran rasgos reconocibles e intercambiables con los de los (entonces) jóvenes

revolucionarios que la autora ha tomado como modelo. Lo mejor del libro desde el

punto de vista literario es, precisamente, lo que a menudo queda oculto o sepultado

por un excesivo didactismo en el empeño de mostrar, en la parte narrativa del libro,

todos los ángulos del contexto histórico y político: la transformación moral y personal

de los personajes a lo largo del relato, algo que sólo está parcialmente conseguido en

el caso de Marta, probablemente el más autobiográfico de todos ellos. Es ella, por

ejemplo, quien formula en el capítulo 7 del libro la más explícita autocrítica del

dogmatismo y del sectarismo (aunque sin masoquismos: “No es cosa de darse ahora

de latigazos por lo hecho y dicho”) de aquellos militantes que se enfrentaron a su

manera con “tigres de papel” que —ay— han resistido mucho más de lo que creía Mao

Zedong en 1946, cuando formuló uno de sus más repetidos mantras revolucionarios;

unos militantes que, en aras de la disciplina y del centralismo democrático, a menudo

debían esperar los “informes de la dirección” para tener opinión propia sobre un

acontecimiento y actuar en consecuencia (como ocurre, por ejemplo, en el caso del

desconcierto ante el triunfo de la Unidad Popular de Allende o ante la caída del

fascismo portugués). Una historia indudablemente generacional que no dejará

indiferente a ninguno de los que entonces iban a asaltar los cielos y que puede

enseñar cosas (a veces por el lado negativo) a muchos de los que ahora también lo

pretenden.

Cuántos

En la Red (véase la web de la Population Reference Bureau) se afirma que la suma de

todos los seres humanos que han nacido en este planeta, desde que los primeros

homínidos se irguieron en las praderas africanas hasta hoy, se acercaría a los

100.000 millones (¡glup!). En todo caso, si desean leer un libro —ameno, breve,
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informado, fiable— sobre cómo nos las hemos arreglado para llegar hasta aquí,

cuando la población mundial se acerca a los 8.000 millones (una cifra que volvería

tarumba a Malthus), no se pierdan Un largo viaje, del célebre demógrafo italiano

Massimo Livi Bacci, que acaba de publicar Pasado y Presente. De nada.

Sé el primero de tus amigos en indicar que le
gusta esto.
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