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Ayudame a entender

Los lectores buscan claves para dar sentido a un mundo desconcertante
en la filosofia, la politica o la ciencia. El ensayo vuelve al primer plano

FRANCESC ARROYO

3 ENE 2015 - 00:05 CET

Al principio el hombre tenia miedo del rayo y del trueno. Luego llegd el conocimiento y
supo que eran fendmenos naturales, y no la ira de dioses ocultos. Y el miedo, sin
desaparecer del todo, pudo ser mitigado. Hoy ya no hay dioses ignotos tras el
discurrir de la naturaleza, pero si fendmenos sociales que se resisten a la
comprensién. Conscientes de que la marcha de la economia, los avatares de la
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historia, las transformaciones politicas no son caprichos de extrafias divinidades, los
hombres se esfuerzan por averiguar las causas de esos fenédmenos que arrojan
zozobra sobre el futuro. Esa voluntad de saber que permita someter el presente y el
futuro a la voluntad humana esta detras de un hecho por lo menos infrecuente:
cuando la industria editorial cede a la crisis y las tiradas medias de los libros bajan, el
ensayo se mantiene o cae menos que las de los libros de ficcion e incluso algunos
titulos se convierten en relativos best sellers y compiten con las novelas mas leidas.
Los lectores se vuelven hacia la filosofia, la historia, la divulgacion cientifica, la
economia, la sociologia. Y, por supuesto, la autoayuda, que no sélo no decae sino que,
segun varios editores, sube. Pero dejando este subgénero al margen, lo cierto es que
incluso los propios profesionales del libro se sorprenden de que las ventas de fildsofos
de raiz heideggeriana como Byung-Chul Han o Giorgio Agamben se cuenten por

decenas de millares o de que un ensayo sobre la meditacién de Pablo d'Ors se

convierta en uno de los titulos mas vendidos del ultimo afio.

Un fenomeno que ha sorprendido tanto a libreros como a editores
es el de Byun-Chul Han, filosofo coreano

Francisco Martinez Soria, director de la editorial Ariel, explica que la caida del ensayo

ha sido menor que la de |la narrativa, pero no toda la no ficcién se esta comportando
del mismo modo. "Han caido mucho las traducciones de otras lenguas. En parte,
probablemente, por el coste de traducir. Y tal vez eso haya estimulado la edicién de
obras de autores locales que puedan explicar la crisis". En su opinidn, la crisis no es
sélo econdmica y politica, afecta también al sistema de valores, a la representacién de
la realidad que los ciudadanos se hacen. Y en ese contexto, "hay gente que busca
instrumentos de analisis, herramientas que le ayuden a la comprensién". Esto explica,
en su opinidn, el éxito de obras como El capital en el siglo XXI, de Thomas Piketty

afos. Hay un cierto predominio de la filosofia y de la politica, en la medida en que
pueden suministrar claves para entender lo que esta pasando”.
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En esalinea, entre los autores espafioles que él edita, Martinez Soria destaca el

Pero el interés del publico no se acaba ahi, sefiala, y se extiende a cuestiones
relacionadas con la salud o la nueva ciencia. "No estamos vendiendo mal la coleccion
de divulgacién cientifica Popular Science u obras como ¢Somos todos enfermos
mentales?, del psiquiatra estadounidense Allen Frances". O un texto como Hombres
cuya sintonia con el publico probablemente se explica tanto por dar cuenta de la
sociedad contemporanea como por hacerlo con nuevas formas narrativas. Ahi estan,

Gedisa, "el académico y el general. El primero esta dirigido a un publico esencialmente
universitario; el segundo, a un publico interesado por la cultura en general". En ambos
casos la crisis se ha notado menos que en la ficcidon porque, "no nos vamos a engafar,
en el ensayo apenas hay best sellers y esto hace que se mantengan las tiradas
medias". Las caidas de las ediciones del segundo bloque llegaron a rondar el 15%,
pero empezaron a recuperarse en 2013 y ahora se mantiene la tendencia, cuenta.
"Hemos tratado de ajustar la distribucién y reducir las devoluciones, y con ello hemos
logrado cierto equilibrio y necesitado menos inversion". Y es que, en el mundo
editorial, lo normal es suministrar copias que el librero puede devolver si no se
venden. Una tirada alta hace que el volumen esté en mas puntos de ventay, por lo
tanto, que aumenten también los ejemplares vendidos, pero incrementa la devolucion,
con lo que multiplica los costes.

Byung-Chul Han, /PATRICIA SEVILLA CIORDIA

La evolucion del ensayo universitario, sostiene Landman, pasa por la edicién
electrénicay la colaboracion con las instituciones. "El libro universitario ya no se lee
como una unidad. Los estudiantes se conforman con leer determinados capitulos, en
parte por lainfluencia de laredy, en parte, porque no siempre necesitan todo el
manual. El resultado es la multiplicacion de las fotocopias y la caida de las ventas.
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Ademas, la compra institucional casi ha desaparecido con los recortes. El futuro del
ensayo académico sera digital y tendra que hacerse a través de la cooperacion con las
instituciones"”. Editor de autores como Mario Bunge, Charles Taylor o Marc Auge,
Landman cree que el libro de ensayo generalista, en cambio, si tiene futuro en papel
porgque ayuda a comprender el presente. "Trata de temas que se plantean el sentido y

las causas de la crisis que vivimos. La gente quiere comprender lo que ha pasado”.

Una opinidn muy similar es la de Joan Tarrida, editor de Galaxia Gutenberg, que acaba

cargo de Javier Yague. "Las ventas de ensayo", cuenta, "no han bajado tanto como las
de narrativa porque el lector es menos circunstancial, mas fiel, mientras que el
consumidor de ficcién se mueve mas por el deseo de pasar el rato y fluctua al vaivén
de las modas". La lectura del ensayo, en cambio, no es escapista. "El presente genera
muchas incertidumbres y nos invita a pensar y repensar, a buscar referencias. Esto
hace que haya un gran interés por la historia contemporanea que da claves para
entender el presente”. Un interés que se ve potenciado por la reciente desclasificacién
de archivos, sobre todo en los paises del Este europeo. "El acceso a estos
documentos permite una revision de la historia tal como habia sido contada y superar,
en parte, el relato del vencedor". Pero hay mas: "Hoy todo esta en cuestién, todo esta
siendo visto desde miradas llenas de desconfianza", lo que impulsa a la reflexién
sobre las verdades heredadas. Como ya escribié Descartes, son tiempos para
desconfiar de lo que sdélo ensefiaban las costumbres. Una desconfianza que puede
abocar al escepticismo y a la busqueda de puntos cardinales que se parezcan lo mas
posible a las antiguas verdades. De ahi que proliferen los encuentros entre filésofos,
casi siempre con publico abundante.

De los autores de Galaxia Gutenberg, Tarrida resalta el interés por las obras de
Tzvetan Todorov, entre los extranjeros, y Javier Gomay José Luis Pardo, entre los

motivos raciales o |deolog|cos en los afios bélicos.
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Hay una coincidencia general de que en algunos paises de
América Latina el ensayo tiene mas demanda

Un fendmeno que ha sorprendido tanto a libreros como a editores es el de Byung-Chul
Han, fildsofo coreano afincado en Berlin, cuya obra esta publicando la editorial

en un formato mas bien pequefio, lo que bien pudiera ser un valor afiadido, reflexiona
Manuel Cruz, director de la coleccidén donde aparecen los libros de Han. "Hay una
diferencia entre leer una novela y leer un ensayo. La novela puede ser todo lo larga
que se quiera, pero requiere una atencion menos mantenida que el ensayo,

seguramente por eso ha funcionado tan bien |la obra de Han".

Se trata, cree Cruz, de una nueva tendencia en el campo del ensayo: la brevedad. "Se
estan haciendo libros a la medida del médulo de atencién del lector actual. Hay que
medir el tiempo que el lector esta dispuesto a dedicar a un tema que los suplementos
de diarios ya le han presentado, en lo sustancial, en reportajes de entre 5y 15 paginas
que satisfacen una curiosidad legitima". Pero decir que Han tiene éxito por la
brevedad de sus textos seria quedarse corto. Cruz cree que debe valorarse también el
contenido de sus obras: "Han describe el presente, no es arqueoldgico, ni erudito, sino
que habla de lo que pasa y lo expresa en términos intuitivos como cansancio o
transparencia, que lo hacen asequible. Al mismo tiempo, reinterpreta lo que esta
ocurriendo. Cuando no pocos denuncian el control del ciudadano por el Gran
Hermano que seria el Estado, Han sefiala el problema que representa el autocontrol;
frente a quienes denuncian el problema que significa el poder, Han resalta el poder
que tiene cada uno. Al dar cuenta del presente desde una perspectiva innovadora,
Han hace que sus textos sean eficaces para comprender nuestra propia situacién”. De
hecho, sostiene Cruz, el mundo del ensayo esta viviendo algunas transformaciones
importantes. Antes, las colecciones de libros se hacian casi siguiendo los habitos
adquiridos por los editores, ahora se tiene en cuenta la necesidad del lector y esto

"afecta al formato. De ahi que haya libros voluminosos y otros mucho mas breves".
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Una opinidn muy similar mantiene Fabian Lebenglik, editor en Buenos Aires del sello
Adriana Hidalgo, que cuenta entre sus autores de éxito con otro filésofo muy influido
por Heidegger, el italiano Giorgio Agamben, publicado en Espafia por Pre-Textos. "Hay
una cierta coincidencia entre Han y Agamben", dice Lebenglik, "ambos son herederos,
a lavez, de Heidegger y de Walter Benjamin, y ambos se ocupan de una metafisica
gue no habla de lo que estd mas alla, sino mas bien de lo de aqui. Son textos
destinados a cubrir la necesidad que tenemos de saber qué nos pasa, como estamos,

por qué hay una crisis como ésta".

Fernando Savater /BERNARDO PEREZ

Han y Agamben comparten otra caracteristica: la mayor parte de sus textos son
breves. "Antes, el ensayo era mas denso y extenso, pero hoy el lector esta dispuesto a
dedicar a un libro entre unay tres horas, y se le puede dar un producto que cubra esa
apetencia, un texto a mitad de camino entre el articulo y el libro tradicional". Por eso
la editorial ha creado una coleccidon denominada Fundamentales en la que se editan
volumenes breves (poco mas de cien paginas) dedicados a dar las claves que
permitan entender el presente. "No se trata de rebajar los conceptos, sino de ofrecer
un camino introductorio a cuestiones basicas del pensamiento y de la ciencia que
permitan luego al lector ampliar si quiere". Coincide Lebenglik con sus colegas
espafioles en que la demanda de ensayo se sostiene mejor que la de narrativa. "El
ensayo permite comprender el presente mejor que la novela, pero es también material
de trabajo, por eso en parte predomina el libro de papel, que permite subrayar, anotar.
En la novela esto no es muchas veces necesario”.

El gusto por la brevedad es general Ofelia Grande, responsable editorial de Siruela,

si, alo largo de una decena de afios; el segundo, cuya primera edicién data de 2012,
supera ya los 25.000 ejemplares vendidos. Aunque ambos autores son basicamente
narradores de ficcidn, en estas obras cultivan un ensayo de indole muy personal. El
primero es una reflexion sobre la belleza y el papel de la luz, la sombra, la percepcidony
la autopercepcidn; el de Pablo d'Ors, sacerdote y novelista, es un viaje a través de la
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practica de la meditacion, tefiido de ribetes teologizantes.

"En ambos casos son libros que expresan el pensamiento de un autor de modo muy
asequible, breve y concreto", explica Grande, "pero afiaden el tratamiento de una
tematica que posiblemente atrae al lector al margen del autor". Pablo d'Ors explica
que el libro le salié con esa extensidn, sin que supiera cual iba a ser cuando se puso a
redactarlo. "Nunca determino la extensidn de los libros que escribo de antemano, sino
que escribo y me viene unaidea. En el caso de Biografia del silencio, se trataba de un
diario que llevaba sobre mi experiencia con la meditacién. De pronto, vi que aquello
era un libro. Pero es un ensayo muy particular, pues no es ideoldgico, sino
experiencial. Su tono es narrativo, casi testimonial, no en vano soy fundamentalmente

un novelista".

El lector es mas fiel que el de narrativa, que se mueve mads por
modas.

JOAN TARRIDA
2

En las antipodas figura el fildsofo valenciano Miguel Catalan, autor a la vez de obras
muy breves y de otras muy extensas como el Tratado de pseudologia (un analisis del
papel de la mentira en la sociedad, el conocimiento, la moral, la politica, los medios,
etcétera), del que apareceran en breve los volumenes quinto y sexto. "Para escribir un
tratado de 20 volumenes a lo largo de toda tu vida adulta es preciso acertar con el
tema, o, mejor, esperar que el tema te elija a ti. Ha de ser amplio, denso (rico en
significados y ramificaciones) pero, sobre todo, que te apasione de forma duradera.
En mi caso ese tema vita ha sido el de la mentira".

ensayo no crece ni decrece, desde hace afios tiene el mismo publico. Cuando
empezamos en Ariel, la tirada media era de entre 2.500 y 3.000 ejemplares. Hoy es
igual". Y eso es asi porque "el publico es limitado, pero estable. No he notado cambios
en 50 afos. El ensayo esta tan mal como antes". Pontén estudia desde hace tiempo la
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historia del siglo XVIII espafiol y se refiere a la situacién de la edicién sobre 1750:
"Entonces los principales libreros, que eran también editores, Sancha e Iborra,
editaban entre 1.000 y 3.000 ejemplares de los libros de ensayo. Habia en aquellos
afios en Espafia 10 millones de habitantes de los que el 90% eran analfabetos. Hoy
somos 46 millones y el analfabetismo esta casi erradicado, pero las tiradas medias
siguen siendo las mismas". Cierto que entonces habia menos editoriales, pero lo que
quiere resaltar Pontdn es la constancia del publico interesado en la reflexion. "La cifra
de compradores no baja porque los lectores de ensayo son enfermos que no pueden
vivir sin el alimento cultural, pero es un publico minoritario. Seguramente ha habido
una mutacién genética, un salto puntual, y asi estan las cosas".

Adela Cortina. /MONICA TORRES

No niega Pontdn que haya picos de ventas que superen esas cifras, pero insiste en
que él se refiere a tiradas medias. "Yo mismo he editado obras como Un universo de la

ejemplares. Una cantidad estratosférica. Y lo mismo puedo decir de las obras del
historiador Josep Fontana. Pero la excepcion no es la norma". En su opinion, "todo
conspira contra el ensayo para que se convierta en un producto sin demanda. Para los
distribuidores es mas rentable transportar grandes éxitos que 2.500 ejemplares; los
libreros prefieren los best sellers que un titulo del que, a lo sumo, venderan dos
unidades; y la falta de publico hace que los suplementos literarios, que responden a la
demanda del lector, le den menos cabida. No hay nada que empuje al ensayo. En fin, el
pais no da para masy, en cualquier caso, cuesta mas pensar que peinarse, de modo
que se comprende la voluntad de escapismo. Y una cosa mas: se dice que la
generacion actual es la mas preparada de la historia de Espafia. Algun dia habra que

reflexionar sobre eso. Yo estoy dispuesto a aceptar que es la mas titulada".

La ultima invectiva de Pontdn viene a enlazar con un hecho al que apuntan varios de
los editores consultados: no siempre ha sido asi, ni es asi en todas partes. Y no se
refieren sélo a la crisis econdmica. Por ejemplo, hay una coincidencia general de que
en algunos paises de América Latina el ensayo tiene mucha mas demanda que en
Espafa. Incluso hay quien, como Joan Tarrida, sostiene que en los paises americanos
de habla espafiola "el ensayo se vende mas que la novela". Alfredo Landman, que
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acaba de inaugurar hace unos dias una sucursal de Gedisa en Ecuador, afirma que alli
el ensayo no sélo es dominante, sino que incluso gana peso en las librerias, donde no
es infrecuente que los lugares mas destacados se dediquen a la no ficcién. Lo mismo
dice Martinez Soria: "En América Latina el ensayo tiene una vitalidad brutal. Se diria
que son sociedades menos conformistas, con unas minorias cultas muy activas. En
Argentina, Colombia, México se vive una efervescencia similar a los afios espafioles de
la Transicion".

Antes el ensayo era mads extenso. Hoy el piiblico esta dispuesto
a dedicar a un libro entre una y tres horas.

LEBENGLIK
2

Pontdn esta de acuerdo en el diagndstico, con tal de que no se generalice. "Cada pais
es diferente. No son los mas europeos los que van mejor: Argentina va muy mal. En
cambio, Colombia, Peru, Ecuador se hallan en una fase que recuerda la efervescencia
de la Espafia de los ochenta. Bolivia y Uruguay viven un incremento de la lectura del
ensayo, mientras que México crece, pero no en proporcién al incremento de
poblacién". Y coincide también en que en Espafia, en alguin momento, las cosas fueron
distintas. "Cuando fundamos, con Manuel Sacristan, la coleccién Ariel Quincenal, a
principios de los setenta, tiradbamos entre 15.000 y 20.000 ejemplares. Eso ya no
existe, salvo, insisto, en las excepciones'.

Y, sin embargo, los editores de ensayo perviven. Extrafia profesion la de editor, que
parece nadar contra las leyes del capitalismo que imponen el mayor beneficio posible
en el menor tiempo posible. Ahi siguen ellos, a los que cabria afiadir Taurus,
Acantilado (Quaderns Crema, cuando edita en catalan), Akal, Anagrama, Critica,
Debate, Katz, Sexto Piso, La Catarata, Alpha Decay, Turner, RBA, Atalanta, Tecnos,
Casimiro, Icaria, Amorrortu, Sequitur o un clasico como Paidds, que cuenta en su
catalogo con pensadores como Zygmunt Bauman, Martha Nussbaum —Premio

sobreviven con ese publlco de 3.000 mutantes, en palabras de Pontén. Un publico
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que sigue queriendo saber y que se identifica con esas extrafias palabras que
pronuncia Espartaco en el libro de Kirk Douglas (Yo soy Espartaco) recientemente
editado por otro de esos sellos heroicos, Capitan Swing: "Yo no sé nada, nada. Quiero
saber. Todo. Por qué una estrella cae y un pajaro no. Dénde esta el sol por la noche.
Por qué la luna cambia de forma. Quiero saber donde nace el viento". Espartaco, uno

de esos héroes que supo que el camino hacia la libertad pasa por el conocimiento.
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